这篇文章讲述了主角在经历了父母突然离世的悲痛后,意外变得暂时失声,却在医院天台上阻止了试图自杀的叶司淮。这个故事揭示了生活的无常和人性的复杂,主角在自己困境中仍展现出对他人的关爱,而叶司淮则表现出深深的绝望与无力感。