文章描绘了一个女子从幸福到绝望的心路历程,讲述了她与男友季辰的感情变迁。在困苦中建立的深厚感情在物质丰富后变得疏远,男友对另一个女子安琪的提及暗示了她的替代地位。同时,女子自身的抑郁症反映出她内心的痛苦与无助。