这篇文章通过细腻的心理描写和对话,展现了主人公内心的矛盾与痛苦。主人公对妻子温宜的感情深厚,即使面对种种冷遇,仍然选择忍耐和包容。然而,温宜的行为却一次次挑战他的底线,尤其是在结婚纪念日当天的表现,更是让读者感受到了主人公内心的挣扎与无奈。