这篇文章通过主人公回到故乡的小院,回忆与前夫顾城的生活片段,以及与当地少数民族孩子的互动,展现了个人情感的复杂性和社会现实的矛盾。主人公在失去亲人后依然能够找到心灵的慰藉,体现了她内心的坚强和对生活的热爱。同时,文章也反映了教育不平等的问题,尤其是少数民族地区的孩子们在教育资源上的匮乏。